

SES COUPS DE CŒUR **Daniel Pennac**

Il faut respecter le cérémonial. Se poster devant la charcuterie. Et crier « Daniel ! ». Comme prévu, l'hôte ouvre sa fenêtre, vous gratifie de son sourire cabotin et descend vous ouvrir. L'anecdote est un peu éventée puisque « Daniel » reproduit régulièrement cette petite scène avec les journalistes. Mais trop romanesque pour ne pas être racontée. Si ça n'était pas du Pennac, ce serait du Vargas...

Cette manière singulière de faire ressembler Paris à ce qu'il pourrait être, mais qu'il n'est pas : un grand village, demi-décor de théâtre, comme ce quartier Mouffetard, sorte de Montmartre rive gauche, où le père des Malaussène a installé son bureau-boudoir.

Dans cet aimable repaire sentant la pipe et la cannelle, Pennac est lui-même, voire un peu plus, incarnation – presque trop « vraie » – du prof de lettres charismatique et inspiré. Il fait les cent pas (ou les dix, vu l'exiguïté des lieux), pousse des petits cris d'enthousiasme, vous sermonne un peu et parle fiévreusement comme pour conjurer le trac.

Car le Renaudot 2007 (« Chagrin d'école », Gallimard) commence une seconde vie. Quatre ans après s'être retrouvé sur les planches du Rond-Point à interpréter l'un de ses textes (« Merci ») suite à une « succession de hasards », Pennac récidive avec « Bartleby », de Melville, au théâtre de La Pépinière. Le spectacle se tient. Pennac ne cherche pas à faire l'acteur – il ne l'est pas. Se concentrant sur la « transmission » d'un texte qu'il « traîne depuis toujours » sans trop savoir – vouloir – pourquoi. Récit de la « dissolution progressive » d'un notaire, confronté à la résistance sourde et passive d'un scribe qui ne « préférerait plutôt pas », la nouvelle, annonciatrice des grands maîtres de l'absurde, possède la politesse des œuvres universelles.

On peut y coller toutes les interprétations. Jusqu'à imaginer Bartleby en ancien cancre pennacchien, brisé par le dressage scolaire ? Hors sujet, monsieur le journaliste. « Le cancre se construit dans l'opposition violente à la figure de l'autorité. Bartleby est au-delà de cela. »

■ **Gurvan Le Guellec**